父は２８歳で戦死した。私が４歳の時だった。 生きていれば今年の１０月で百寿を迎えることとなる。 父の遺品は少ないが、「紫蘭」がその一つだ。 生前大切にしていたそうだ。 父母の結婚生活は短かったがその中で、父は母のことを「紫蘭」に託したのだろう…

Kおじさんがこの４月で百寿を迎えた。お祝いの席に招かれた。 実に若々しく、８０歳くらいにしか見えない。Kおじさんは父の親友である。 父が戦死してから、毎年、Kおじさんは９０歳になっても、父の墓参りを続けた。 若い人でも・・・の坂道を登って。この…